L'agente seguì il mio sguardo.
«È lei», dissi indicando. «La ragazza bionda con il vestito rosso in piedi vicino al tavolo del punch. Quelle cinque ragazze in piedi vicino a lei sono sue amiche.»
L'ufficiale fece un cenno ai suoi colleghi.
Tutti e tre gli agenti si voltarono quasi contemporaneamente e iniziarono ad attraversare la palestra dirigendosi verso il tavolo da pugilato.
Gli agenti si sono fermati davanti a Brittany.
«Signorina, dobbiamo farla uscire per interrogarla», disse un agente.
Il sorriso perfetto di Brittany si incrinò. "È uno scherzo. Non puoi fare sul serio."
"Signorina, parlo molto seriamente. Abbiamo prove che lei ha cospirato per molestare una compagna di classe. Lei e le sue amiche potete uscire a parlare con noi se lo desiderate, oppure possiamo tornare con un mandato."
Brittany mosse la bocca, ma non uscì alcuna parola. Poi si voltò di scatto verso Caleb, la voce che si trasformò in un urlo. "Hai fatto questo? Hai scelto quel perdente chiazzato al posto mio?"
«Brittany, fermati.» Caleb alzò le mani. «Non farai altro che peggiorare la situazione.»
"Lei non è NIENTE, Caleb!" continuò a strillare Brittany.
“Basta così.” Un agente si fece avanti e fece cenno a Brittany di seguirlo.
Si diresse a passo svelto verso l'uscita, seguita a ruota dalle sue amiche. Gli agenti le seguirono.
Nella palestra calò il silenzio. Ogni sussurro, ogni risata, ogni piccolo suono crudele svanì.
Mi voltai verso Caleb, con le mani ancora tremanti.
Gli occhi di Caleb erano lucidi. "Avrei dovuto dirtelo subito. Lo so. Ma ha minacciato anche altre ragazze, e avevo bisogno di prove, altrimenti se la sarebbe cavata senza conseguenze, come fa sempre. Mi dispiace tanto, Hannah. Non avrei mai voluto che tu lo scoprissi in questo modo."
Rimasi lì a fissarlo, incerta su cosa dire o persino su cosa avrei dovuto provare dopo tutto quello che era appena successo.
Poi Megan si è fatta strada tra la folla e mi ha afferrato la mano, aiutandomi a mantenere l'equilibrio.
Mi guardai intorno in palestra e vidi gli stessi volti che solo pochi minuti prima ridevano. Qualcosa dentro di me cambiò.
Mi sono avvicinato al DJ, che era sbalordito, e gli ho preso il microfono di mano.
«Molti di voi mi hanno deriso fin dal primo anno di liceo. Per la mia faccia. Per i miei vestiti. Per cose che non ho mai scelto.» Strinsi la mascella. «Sono nata con questa voglia. Non posso lavarla via. Ma stasera ho imparato la differenza tra crudeltà e coraggio. E so da che parte voglio vivere.»
Ho posato il microfono e mi sono diretto verso l'uscita.
Megan mi raggiunse un attimo dopo. Ce ne andammo insieme, lasciandoci alle spalle una scia di sussurri di stupore.
Settimane dopo, ho attraversato il palco della cerimonia di laurea accolto da un vero applauso.
Il posto di Brittany era vuoto.
Caleb mi trovò poco dopo, con le mani in tasca e lo sguardo basso.
«Amici?» chiese. «Lentamente?»
«Lentamente», risposi.
La mia voglia non è mai scomparsa. Ma la vergogna che mi portavo dentro a causa di essa, alla fine se n'è andata.
