All'interno c'era una lettera.
La calligrafia di Troy.
Ti ho mentito. L'ho scelto io.
Ha spiegato tutto.
I soggiorni in hotel non erano una fuga dalla realtà. Erano per cure mediche che non riusciva a spiegare. Aveva paura che, se lo avessi saputo, lo avrei visto come qualcuno di cui prendersi cura anziché come qualcuno al cui fianco.
Quindi ha pagato le camere. Ha nascosto i trasferimenti. Ha risposto male.
E rimase in silenzio.
Non hai fatto nulla di male, ha scritto. Hai fatto la tua scelta basandoti sulla verità che conoscevi.
Ho riflettuto a lungo su quella lettera.
Aveva mentito, ma ora capivo il perché.
Ho piegato con cura il foglio e l'ho riposto nella busta.
E io ho sofferto molto, non solo per l'uomo che ho perso, ma anche per la vita che avremmo potuto avere se si fosse fidato abbastanza di me da lasciarmi entrare nella sua vita.